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“La Svizzera. Una prigione?” 
Reazioni letterarie e pittoriche  
alla ristrettezza elvetica  
Maurizio Basili 
Dal punto di vista geografico ed economico la formazione di uno 
stato svizzero e la creazione di una coscienza nazionale sono 
difficilmente spiegabili e, agli occhi di uno storico attento – ma anche, 
forse, eccessivamente meticoloso – potrebbero addirittura sembrare 
impossibili: l'assenza di un confine naturale fatto di monti o acque fa 
cadere subito l'idea di un'unità dovuta a esigenze naturali; le 
montagne, per di più, sono al centro del Paese e le Alpi occupano gran 
parte del territorio, per cui logica deduzione sarebbe che la Svizzera è 
un paese improduttivo. Ci indurrebbe a tale pensiero anche l'assenza 
di materie prime, ma si sa bene che la Confederazione ha raggiunto da 
anni un ottimo livello economico, limitando il più possibile gli acquisti 
dall'estero e, non a caso, nell'immaginario collettivo, è tutt'altro che 
una nazione povera e poco efficiente. 
Agli occhi dello stesso storico diligente e razionale, degna di una 
qualche preoccupazione potrebbe anche essere la gran varietà di etnie, 
lingue e dialetti; ma in un territorio di 41.285 Kmq convivono 
tranquillamente, per quanto possibile, quasi 7.600.000 persone: circa il 
64% di queste è di madrelingua tedesca, il 21% ha il francese come 
idioma principale, il 6% è di lingua italiana, una minoranza, lo 0,5% 
della popolazione ha come prima lingua il romancio – un idioma 
neolatino appartenente al sottogruppo delle lingue retoromanze che, 
come tale, ha grandi affinità col ladino e col friulano parlati in Italia – e 
il rimanente 9% circa è rappresentato dai numerosi stranieri che hanno 
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portato sul suolo elvetico i loro idiomi come, ad esempio, i serbo-croati, 
che costituiscono il maggior gruppo linguistico straniero1. 
Il piccolo stato dell'Europa centrale, nonostante le forti differenze 
interne, ci è sempre stato presentato da grandi intellettuali, italiani e 
tedeschi per la maggior parte, rifugiatisi nella Confederazione – basti 
pensare a Thomas Mann, Ignazio Silone, Robert Musil e Luigi Einaudi 
– come un'oasi di libertà dove poter esprimere le proprie concezioni 
senza il timore di incorrere in censure che in Patria sarebbero invece 
inevitabili. 
È lecito chiedersi se anche per gli intellettuali nati nella 
Confederazione Elvetica, la Svizzera possa essere considerata un'oasi 
di libertà. 
Già a partire dai titoli di alcune opere a carattere saggistico di 
autori, in particolare di lingua tedesca, incentrate sul rapporto tra 
Patria e intellettuali – Unbehagen im Kleinstaat di Karl Schmid2, Diskurs 
in der Enge di Paul Nizon3, Die Schweiz: ein Gefängnis di Friedrich 
Dürrenmatt4 – si capisce che lo spazio elvetico non viene concepito 
propriamente come un idillio. Particolarmente aspra la disamina della 
situazione svizzera realizzata da Friedrich Dürrenmatt nel novembre 
del 1990, in occasione della visita in territorio elvetico, per il 
conferimento del premio Gottlieb Duttweiler, di Václav Havel, il 
grande scrittore, drammaturgo e uomo politico, ultimo presidente 
della Cecoslovacchia e primo presidente della Repubblica Ceca. Nella 
sua dissertazione l'autore di opere di grande successo come Der Richter 
                                                 
1 I dati sono relativi al censimento del 2000. 
2 Karl Schmid (1907-1974) è stato un filologo e germanista zurighese, 
rettore dell'ETH di Zurigo dal 1953 al 1957. 
3 Paul Nizon è nato a Berna nel 1929. Ha studiato storia dell'arte, 
archeologia classica e germanistica alle università di Berna e Monaco. Nel 
1960 è a Roma come Stipendiat dell'Istituto Svizzero. Dal 1977 vive a Parigi. 
4 Friedrich Dürrenmatt è nato a Konolfingen il 5 gennaio 1921. Il suo 
esordio in teatro avviene con Es steht geschrieben e provoca uno scandalo che 
gli vale da subito notorietà anche oltre i confini elvetici. Muore il 14 dicembre 
1990 in seguito a un infarto. 
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und sein Henker e Die Physiker paragona la Svizzera a una prigione, ben 
diversa da quella in cui Havel è stato per diversi anni rinchiuso, un 
carcere nel quale gli stessi elvetici si sono volontariamente rifugiati 
perché soltanto lì si sentono al riparo dalle aggressioni (cfr. Dürrenmatt 
1991: 15). Dürrenmatt afferma: «Die Schweizer fühlen sich frei, freier 
als alle andern Menschen, frei als Gefangene im Gefängnis ihrer 
Neutralität» (ibid.). È la neutralità quindi il problema; proprio quella 
equanimità tutta svizzera, sinonimo di libertà, in virtù della quale 
Mann, Musil e Silone hanno potuto portare avanti le loro battaglie 
ideologiche. La neutralità è motivo di discussione, di sofferenza, ha 
una connotazione ambivalente: rende liberi perché sicuri di non essere 
aggrediti e coinvolti nei conflitti del resto del mondo ma, allo stesso 
tempo, rende prigionieri perché limita la libertà di agire, la possibilità 
di scendere in campo attivamente. Il problema di questa prigione è 
dimostrare che essa deve essere vissuta come un baluardo della libertà 
(cfr. ibid.: 15-16). Continua Dürrenmatt:  
Von außen ist doch gesehen ein Gefängnis ein Gefängnis und 
seine Insassen Gefangene, und wer gefangen ist, ist nicht frei: Als 
frei gelten für die Außenwelt nur die Wärter, denn wären diese 
nicht frei, wären sie ja Gefangene. Um diesen Widerspruch zu 
lösen, führten die Gefangenen die allgemeine Wärterpflicht ein: 
Jeder Gefangene beweist, indem er sein eigener Wärter ist, seine 
Freiheit. (Ibid.) 
Quasi vent'anni dopo l'illuminante analisi di Dürrenmatt, la 
situazione della Confederazione non appare molto diversa; gli svizzeri 
continuano ad essere contemporaneamente carcerieri, carcerati e 
guardie penitenziarie della dorata prigione dell'ipocrisia: basti pensare, 
per meglio comprendere la situazione, a quanto avvenuto nel gennaio 
del 2010 attorno alla pubblicazione del romanzo postumo di Jacques 
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Chessex5 Le dernier crâne de M. de Sade. L'opera, provocatoria e 
volutamente scandalosa, narra gli ultimi mesi di vita – dal maggio al 
dicembre del 1814 – che Donatien-Alphonse François de Sade, all'epoca 
settantaquattro anni, trascorre nel manicomio di Charenton, dove è 
ricoverato già da undici anni. Seppur obeso e gravemente malato, il 
marchese de Sade fino all'ultimo istante di vita non riesce a placare la 
sua «frénésie anale» (Chessex 2009: 57) e non vede spegnersi le sue 
perversioni sessuali che riesce a realizzare con l'aiuto di Madeleine 
Leclerc, una ragazzina di quindici anni che «a fait sa première visite au 
marquis à l'âge de douze ans» (ibid.: 38). Come in altre opere di 
Chessex, quali ad esempio La confession du pasteur Burg (1967) o Une vie 
nouvelle (2010), l'ossessione per il sesso e il pensiero angosciante della 
morte si incrociano con la materia religiosa («J'écris des romans parce 
qu'il y a Dieu le Père. Ou son absence» (Chessex 2001: 94) afferma il 
narratore romando):  
L'association constante du sacré et du sexe féminin (considéré 
dans notre culture comme le profane par excellence quand il n'est 
pas tenu pour la source de tout mal) peut choquer de nombreux 
lecteurs. La culture occidentale n'arrive pas à tenir l'amour 
physique pour une source d'élévation spirituelle, union qui est, en 
revanche, au cœur de la plupart des religions orientales. Mais 
Jacques Chessex se réfère à la tradition chrétienne aussi bien dans 
son langage que dans ses métaphores, et il prend 
intentionnellement un certain nombre de ses symboles au pied de 
la lettre. Il illustre dans la plus grande partie de son œuvre la 
fusion entre l'amour physique et le sentiment religieux. (Jaton 
2001: 124) 
Anche Sade descritto da Chessex finisce per turbare i lettori a 
causa della stessa associazione costante – qui ancora più provocatoria 
                                                 
5 Jacques Chessex è nato a Payerne nel 1934. Pubblica la sua prima 
raccolta nel 1954 col titolo Le jour proche, ma è grazie al romanzo L'ogre che 
vince il Prix Goncourt nel 1973. Muore il 9 ottobre 2009.  
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che in altre opere – tra sesso e religione di cui parla Anne Marie Jaton: 
il marchese fa dei piaceri estremi del sesso il suo unico credo, non ha 
fede in Dio, non vuole croci piantate sulla sua tomba con la stessa 
convinzione con cui si oppone all'idea che il suo corpo possa venir 
dissezionato una volta esalato l'ultimo respiro, e non perde occasione 
di pronunziare espressioni blasfeme, non ravvedendosi neanche negli 
attimi finali della sua esistenza: «Il criait "crèvedieu". Et "mort à Dieu"» 
(Chessex 2009: 95). 
Per la Svizzera perbenista è davvero troppo; si ritiene ci siano gli 
estremi per brandire l'articolo 197 comma 3 del codice penale elvetico 
che vieta la circolazione di materiale che verte «su atti sessuali con 
fanciulli, animali, escrementi umani o atti violenti»6 e permettere la 
vendita dell'ultimo romanzo di uno dei più grandi scrittori della 
letteratura romanda solo ed esclusivamente sigillato con del cellophane 
e con l'avvertenza reservé aux adultes sulla copertina. Ma è giusto 
censurare quello che, malgrado esplicite narrazioni a sfondo sessuale 
ed espressioni poco ortodosse, potrebbe pur sempre essere per gli 
studenti romandi un modello di prosa bella e diretta arricchita da 
descrizioni scrupolose, quando su internet sono a disposizione di tutti i 
cittadini immagini che lasciano molto meno spazio alla fantasia 
rispetto alle parole di Chessex? Ma perché applicare questa misura di 
restrizione soltanto per Le dernier crâne de M. de Sade mentre le opere 
dello stesso 'Divin Marchese', intrise di erotismo, vengono vendute 
liberamente? E perché in passato lo stesso provvedimento 
precauzionale non è stato adottato, limitandoci alle opere di Chessex 
stesso, per L'Ogre, premio Goncourt 1973, e Le vampire de Ropraz, opere 
intrise di violenza, morte e pericolosa superstizione, piuttosto che per 
Confession du pasteur Burg e Carabas che mostrano la sua ossessione per 
il sesso? L'unica certezza è che tanta spregiudicatezza contenuta in Le 
dernier crâne de M. de Sade al cospetto del rinnovato perbenismo elvetico 
non fa altro che creare un gran bailamme e dar manforte al battage 
pubblicitario. Il dubbio che questo perbenismo svizzero non sia altro 
                                                 
6 L'intero articolo del codice penale elvetico è consultabile sul sito 
internet http://www.admin.ch/ch/i/rs/311_0/a197.html. 
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che mera ipocrisia è ancora una volta molto forte e nella 
Confederazione tutti sembrano riconoscerlo, qualche giornalista e 
intellettuale di spicco di tanto in tanto osa mormorarlo ma si preferisce 
non minare l'ordine e la stabilità: la prigione è così salva. Lo svizzero, 
proprio come afferma Dürrenmatt, ha quindi la facoltà di essere 
contemporaneamente libero, prigioniero e carceriere e la prigione non 
ha bisogno di muri perché sono i prigionieri a vigilare su se stessi. 
Eppure non tutto il mondo intellettuale elvetico appare essere 
d'accordo con la posizione espressa dallo scrittore di Konolfingen: 
Thomas Hürlimann, ad esempio, nel suo scritto a carattere saggistico 
che prende il titolo di Neutralien e che è contenuto nella raccolta Das 
Holztheater. Geschichten und Gedanken am Rand, pur non assumendo una 
posizione precisa e univoca riguardo al discorso di Dürrenmatt, 
sembra non sposare pienamente la metafora sulla situazione elvetica: 
«Zum einen, denke ich, hat Dürrenmatt recht, zum andern nicht» 
(Hürlimann 1997: 46). L'autore originario di Zug approfondisce il suo 
pensiero affermando che quando si trova a Berlino, quindi al di fuori 
dei confini elvetici, non avverte la neutralità del suo Paese come una 
prigione, bensì come un'opportunità per sentirsi libero. È al rientro in 
Svizzera che Hürlimann ha la sensazione di trovarsi prigioniero in 
quella che agli occhi dei cittadini di tutto il mondo può sembrare 
un'oasi di libertà:  
Hier *…+ erfahre ich das gutschweizerische Abwägen nicht 
mehr als Qualität, nein, da erscheint mir das Vermeiden von 
Standpunkten, das Verwischen von Gegensätzen als eine perfekt 
funktionierende Demokratie-Maschine. (Ibid.: 47) 
Nello stesso scritto Hürlimann arriva ad affermare che «kaum ein 
Politiker hat eine Meinung – noch schlimmer: die meisten haben nicht 
einmal keine!» (ibid.). La Svizzera è prigioniera della sua macchina 
burocratica, i politici non devono pensare a nulla, tutto viene regolato 
dalle leggi che esistono e che servono a mandare avanti il paese; la 
burocrazia elvetica è un meccanismo ben oleato, è come gli ingranaggi 
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perfetti di un orologio, uno di quelli che la Svizzera produce e di cui va 
fiera. E si pensi però che il piccolo stato dell'Europa centrale è 
diventato ormai un'attrazione mondiale al punto che fa gola a molti 
diventare prigionieri di questa realtà elvetica e a volte vi si riesce se si 
possiedono i mezzi finanziari o le conoscenze per farlo; Dürrenmatt 
asserisce:  
So dass von außen solche ins Gefängnis gelassen werden 
müssen, die, bloss um Geld zu verdienen, das Gefängnis 
renovieren, restaurieren, umbauen und in Gang halten, auf die 
wiederum jene Gefangenen, die zwar auch Geld verdienen, aber 
frei sind, wie auf Gefangene hinunterblicken, die nicht frei sind. 
(Dürrenmatt 1991: 17) 
Dürrenmatt si mostra successivamente critico anche nei confronti 
dei festeggiamenti che lo stato elvetico negli anni Novanta si appresta a 
realizzare per i settecento anni della nascita della Confederazione; 
l'autore di Das Versprechen etichetta così l'evento: «Die 
Gefängnisverwaltung sich anschickt, die angebliche 
Gefängnisgründung vor siebenhundert Jahren zu feiern, wenn auch 
damals das Gefängnis kein Gefängnis war, sondern ein gefürchtetes 
Raubnest» (ibid.: 18-19). Ma cosa dovevano festeggiare gli svizzeri? La 
prigionia o la libertà? La Svizzera è una prigione o un'oasi di libertà? 
La risposta di Dürrenmatt è alquanto enigmatica:  
Feiern wir das Gefängnis, fühlen sich die Gefangenen gefangen, 
und feiern wir die Freiheit, so wird das Gefängnis überflüssig. 
Weil wir aber nicht ohne Gefängnis zu leben wagen, werden wir 
wieder einmal unsere Unabhängigkeit feiern, denn im 
unabhängigen Gefängnis unserer Neutralität ist es von außen für 
niemand auszumachen, ob wir gefangen oder frei sind. (Ibid.: 19) 
Dürrenmatt presenta quindi la Svizzera come uno stato artificiale, 
pratico e funzionale ma un po' noioso:  
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So ist denn das Gefängnis in Verruf geraten. Es zweifelt an sich 
selber. Die Gefängnisverwaltung, die alles gesetzlich zu regeln 
versucht, behauptet, das Gefängnis befinde sich in keiner Krise, 
die Gefangenen seien frei, insofern sie echte 
gefängnisverwaltungstreue Gefangene seien, während viele 
Gefangene der Meinung sind, das Gefängnis befinde sich in keiner 
Krise, weil die Gefangenen nicht frei seien, sondern Gefangene. 
(Ibid.: 18) 
Paradossalmente il problema più grande della Svizzera secondo 
Dürrenmatt è la condizione di pace a cui porta lo stato di neutralità:  
Der Friede droht gefährlicher zu werden als der Krieg. Ein 
grausamer, aber kein zynischer Satz *…+ Nicht der Krieg, der 
Friede ist der Vater aller Dinge, der Krieg entsteht aus dem nicht 
bewältigten Frieden. Der Friede ist das Problem, das wir zu lösen 
haben. (Ibid.: 20-21) 
Dürrenmatt, artista a tutto tondo, anche nelle sue opere pittoriche 
fa emergere il senso di ristrettezza, se è vero, come afferma, che  
meine Zeichnungen sind nicht Nebenarbeiten zu meinen 
literarischen Werken, sondern die gezeichneten und gemalten 
Schlachtfelder, auf denen sich meine schriftstellerischen Kämpfe, 
Abenteuer, Experimente und Niederlagen abspielen7. 
Emblematico è il caso del Minotaurus: piuttosto noto è il racconto 
del 1985, caratterizzato da monologhi dal sapore kafkiano, dello 
scrittore di Konolfingen, ma pressoché sconosciuto è il dipinto 
realizzato nel 1962 (figura 1); Dürrenmatt si sente, come il Minotauro 
disonorato che ha creato, rinchiuso in un labirinto – la Svizzera dove 
                                                 
7 Friedrich Dürrenmatt citato secondo Peter Rusterholz, Paradox und 
Karikatur als Grundformen der Darstellung, in Spedicato 2004: 139. 
Between, vol. I, n. 1 (Maggio/May 2011) 
9 
tutto dove tutto sembra sempre uguale proprio come le mura di un 
labirinto –  a pagare una colpa non sua: la disgrazia per lui è quella di 
essere nato in Svizzera così come il Minotauro sconta l'ardente 
desiderio della madre di volersi accoppiare con un toro inviato da 
Poseidone al Re di Creta Minosse. 
Il Minotauro rappresenta, inoltre, la parte istintiva e irrazionale 
della mente umana, quel lato impulsivo e illogico che poco si confà 
all'essere svizzero e che invece ha spesso dominato in Dürrenmatt, 
scandalizzando i connazionali benpensanti; la sua arte è stata, dunque, 
profanata allo stesso modo in cui è stato disonorato il Minotauro 
nell'immagine: i connazionali guardano Dürrenmatt dall'alto delle 
mura del labirinto e si prendono gioco di lui. 
Inoltre potrebbe esserci un'altra implicazione che rende il 
minotauro una figura tanto cara 
all'artista elvetico. Il personaggio per 
metà uomo e per metà toro compare 
anche nella Divina Commedia, nel XII 
canto dell’Inferno: è il guardiano del 
girone dei violenti contro il prossimo, che 
sbarra la strada a Dante e Virgilio. 
Questo particolare può essere un altro 
collegamento con la realtà elvetica: la 
Svizzera, del resto, con la sua neutralità, 
non si pone un po' nella posizione di 
giudice e guardiano dei violenti che 
agiscono al di là dei confini nazionali? 
Giudica ma non agisce. 
È proprio l'arte l'unica risposta possibile a questo isolamento 
secondo alcuni intellettuali elvetici come, per esempio, Alberto 
Giacometti8:  
                                                 
8 Alberto Giacometti (1901-1966) è figlio del pittore postimpressionista 
Giovanni Giacometti, dopo aver frequentato la Scuola di Arti e Mestieri di 
Ginevra, si iscrive a Parigi ai corsi di scultura di Émile-Antoine Bordelle. Nel 
Figura 1 Friedrich Dürrenmatt Il Minotauro 
disonorato (1962) 
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Io faccio pittura e scultura per mordere nella realtà, per 
difendermi, per nutrire me stesso, per diventare più grosso; 
diventare più grosso per difendermi meglio, per meglio attaccare, 
*…+ per combattere la mia guerra, per il piacere? per la gioia? della 
guerra, per il piacere di vincere e per quello di perdere9.  
Di nuovo, quindi, il piacere di fare la guerra per permettere al 
destino di scegliere vincitori e vinti, per mettersi in gioco e vincere la 
noia. 
Questo termine è essenziale per l'arte di Giacometti: il pittore di 
Borgonovo di Stampa ha conosciuto 
il filosofo esistenzialista Jean-Paul 
Sartre, che vede rappresentato nelle 
figure dell'artista elvetico, che 
«enfatizzano un senso esistenziale di 
immobilismo ed isolamento» (Piper 
2000: 177), il senso di angoscia che 
caratterizza l'uomo moderno. 
La noia dipinta nel volto dei 
personaggi delle figure di 
Giacometti (figura 2), così appena 
tratteggiate, è molto vicina alla 
nausea di cui parla Sartre: è una 
repulsione dettata dall'inferno 
quotidiano e che non è insita nelle anime dei personaggi abbozzati con 
la matita ma che è ovunque, «je la ressens là-bas sur le mur, sur les 
bretelles, partout autour de moi. Elle ne fait qu'un avec le café, c'est 
moi qui suis en elle» (Sartre 1972: 36) per esprimere il concetto con le 
parole di Antoine Roquentin, l'io narrante del capolavoro sartriano.  
                                                                                                                                          
1928 Giacometti entra a far parte del gruppo surrealista. È vicino alle 
problematiche esistenzialistiche.  
9 Cfr. il sito  
http://en.asia.it/cgi-bin/adon.cgi?act=doc&doc=371&sid=92. 
 
 Figura 2 Alberto Giacometti Jean Genet (1955) 
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La noia (figura 3) è anche un'opera dell'artista, nata a Berlino ma di 
adozione svizzera, Meret Oppenheim10, spia di uno stato di malessere 
interiore portato dalla monotonia della vita elvetica: la dimensione 
della noia è rappresentata con 
linee aguzze e rarefatte, non 
compatte e inconcludenti, tra le 
quali prendono vita uccelli 
meccanici e un cane scheletrico; 
tutto intorno è il vuoto, il nulla 
esistenziale che avvolge, il non 
saper che fare di sé e della 
propria arte.  
La ricerca di un altrove è al 
centro di un altro disegno della Oppenheim, Allora viviamo più in là 
(figura 4), in cui una figura nera porta in braccio una donna 
interamente vestita di bianco giù dalle 
scale di un tempio; si potrebbe 
azzardare che la donna in nero è 
l'artista che cerca di portare più in là, al 
di fuori dei confini elvetici, la propria 
arte. 
Ma uno dei soggetti che ritorna 
più spesso nella produzione artistica di 
Meret Oppenheim è Genoveffa, la 
regina di Brabante che, secondo la 
leggenda, viene accusata ingiustamente 
di adulterio e condannata a morte.  
La Genoveffa della Oppenheim (figura 5) è una donna costretta 
all'inattività, alla quale viene preclusa l'opportunità di comunicare e di 
pretendere giustizia. 
                                                 
10 Meret Oppenheim (1913-1985) è stata pittrice, scultrice e creatrice di 
oggetti d'arte, vicina al Surrealismo. 
Figura 3 Meret Oppenheim La noia (1936-37) 
 
Figura 4 Meret Oppenheim Allora viviamo più in 
là (1933) 
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Alcuni anni dopo questa figura è stata riproposta e presentata con 
una forza espressiva ancora maggiore: ritroviamo, infatti, il 
personaggio in un disegno del 1942, un bozzetto per una scultura che 
l'artista realizzerà soltanto nel 1971 (figura 6); Meret trasforma la sua 
Genoveffa in una sagoma di legno con due manici di scopa spezzati al 
posto delle braccia, significativa personificazione della sua impotenza, 
della sua incapacità di reagire.  
Tornando alla letteratura, 
sono prigioni, come quelle di cui 
parla Dürrenmatt, anche le case 
dei cittadini elvetici, almeno 
stando a quanto riporta un altro 
scrittore svizzero 
contemporaneo, Peter Bichsel, 
considerato l'erede di Robert 
Walser per quel che concerne la 
prosa breve, in Der Virus 
Reichtum (1969): «Sie haben sich abends eingeschlossen ins eigene 
Gefängnis» (Bichsel 1997: 62). Bichsel fa riferimento a una sua 
personale esperienza:  
 
ch war mal bei einem Reichen zu Besuch 
und sollte dort übernachten. Bevor man schlafen 
ging, wurde ich mit der Sicherheits- und 
Überwachungsanlage vertraut gemacht: Ab jetzt 
die Fenster nicht mehr berühren. Im Garten eine 
Flutlichtanlage, die bei Alarm grell aufleuchtet. 
(Ibid.: 61-62) 
 
Considerando ciò, si potrebbe 
affermare che le abitazioni degli svizzeri 
sono viste come celle all'interno di una grande prigione.  
Dal punto di vista politico la Svizzera sembra esser stata già 
costretta a cercare nuovi orizzonti come appare in Himmelsöhi, hilf! Über 
die Schweiz und andere Nester (2002) in cui Hürlimann analizza un punto 
Figura 5 Meret Oppenheim Genoveffa (1939) 
 
Figura 6 Meret Oppenheim Genoveffa. 
Bozzetto per scultura (1942). 
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cruciale della recente storia svizzera: la crisi della Swissair. Lo scrittore 
fa notare come, fino a quei giorni del'autunno del 2001, la Svizzera si 
mostrava 'doppia': 
Ja, bis in diese unseligen Herbsttage hinein, da das weiße Kreuz 
im roten Feld vom Himmel fiel, bewohnten wir Schweizer nicht 
eine, sondern zwei Schweizen. Wir führten ein perfektes 
Doppelleben. (Hürlimann 2002: 10)  
Gli svizzeri, secondo lo scrittore, hanno vissuto fino a quel 
momento in due realtà completamente diverse: la grande dimensione, 
quella degli affari, il mondo economico internazionale in cui lo stato 
elvetico ricopre una certa importanza («Unsere Uhren, 
Psychopharmaka, Schokoladen eroberten den Weltmarkt») (ibid.: 12), 
l'altra è la ristretta realtà svizzera, la piccola dimensione, quella della 
politica interna. Hürlimann afferma che non è un caso che proprio a 
Zurigo sia stata scoperta la schizofrenia:  
Ein Staat, zwei Räume *…+ Und weil wir, ähnlich wie die 
Schizophrenen, beide Figuren nicht etwa hälftig, sondern total 
waren, sah es danach aus, als würden wir mit unserem 
Doppelleben doppelt so erfolgreich sein wie die Eindimensionalen 
der andern Staaten. (Ibid.) 
Ma il mondo più ricco, la realtà economica, si modificano sempre 
più velocemente influenzando anche i ritmi della realtà più piccola, 
quella interna elvetica; la Svizzera inizia così a perdere la sua 
Standsicherheit (cfr. ibid.: 15). Thomas Hürlimann porta al proposito 
l'esempio della sua città natale Zug che in poco tempo passa da 
semplice cittadina a piazza finanziaria dove, quindi, vi si scontrano le 
due realtà, i due tempi: 
Ein Städtchen. Zwei Räume. Zwei Zeiten, und da die eine 
immer langsamer, die andere immer schneller wurde, 
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entwickelten sie mit- und gegeneinander eine explosive Kraft – da 
tickte, im wahrsten Sinn des Wortes, eine Zeit-Bombe. (Ibid.: 14) 
È evidente che quanto emerge dalle parole di parte del mondo 
intellettuale elvetico sin qui riportate è la manifestazione di una 
profonda crisi d'identità, un voler sfuggire alla ristrettezza di cui ha 
parlato nel 1973 Paul Nizon nel suo saggio Diskurs in der Enge, dove si 
sottintende una mancanza di libertà anche nella letteratura elvetica: nel 
quotidiano svizzero manca la vita, il vissuto, l'esperienza, il mondo: 
«Die Enge, empfunden als Absenz von "Welt"…?» (Nizon 1990: 168). 
L'autore di Berna sostiene che uno scrittore elvetico non trova 
"materiale di vita" per le sue opere appena esce di casa come invece, ad 
esempio, può capitare a un artista americano. Lo scrittore svizzero 
potrebbe descrivere la quotidianità ma rischierebbe di diventare 
scontato, insignificante o, più semplicemente, noioso. La ristrettezza 
risulta così il presupposto principale per l'artista elvetico e provoca la 
fuga: «Zu den Grundbedingungen des Schweizer Künstlers gehört die 
"Enge" und was sie bewirkt: die Flucht» (ibid.: 167) scrive Nizon. 
Una soluzione per ovviare a questa Schweizer Enge l'ha trovata 
Christian Kracht11. Se è vero che la Svizzera non offre grandi spunti 
artistici, tanto vale riscrivere la storia, immaginare quindi – così fa 
Kracht in Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten, titolo che 
richiama le parole della ballata irlandese Danny Boy – cosa sarebbe 
potuto accadere se Lenin nel 1917 non avesse lasciato la 
Confederazione per tornare in patria e dar luogo alla rivoluzione russa: 
nel libro, l'evento sociopolitico che ha influenzato la storia mondiale 
del XX secolo si svolge in Svizzera, nazione trasformata per l'occasione 
nella Repubblica Socialista Elvetica, uno stato comunista e imperialista 
                                                 
11 Christian Kracht è nato nel 1966 a Saanen, è uno scrittore e 
giornalista. A metà degli anni Novanta è stato il successore di Tiziano 
Terzani come corrispondente in India per Der Spiegel. Successivamente ha 
vissuto diversi anni a Bangkok. Attualmente vive con la moglie, la regista 
Frauke Finsterwalder, a Buenos Aires. Appartiene alla corrente della 
Popliteratur. 
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impegnato nella colonizzazione dell'Africa e in perenne guerra con 
altri regimi totalitari, in particolare con una federazione di fascisti 
britannici e tedeschi. Il romanzo di Kracht ha fatto molto parlare negli 
ambienti culturali germanofoni e la critica si è divisa tra giudizi 
lusinghieri – «Christian Kracht bricht mit den Erzählmoden der 
Literatur und schreibt den wohl besten Roman dieses Herbstes»12 ha 
scritto David Hugendick su Die Zeit – e recensioni meno benevole 
come quelle di Eva Behrendt che ha definito, dalle colonne della 
Frankfurter Rundschau, l'opera «einfach schwachsinnig»13 e di Wiebke 
Porombka che, nelle pagine del Die Tageszeitung, parla di 
«drogenvernebelte Kulisse»14. 
Qualora non si volesse ricorrere – come ha fatto Kracht – 
all'ucronia, l'unico mezzo per ovviare a questo "disagio nel piccolo 
stato", come potrebbe essere definita la situazione elvetica prendendo 
in prestito il titolo di un saggio del 1963, addirittura antecedente quindi 
a quello di Nizon, di Karl Schmid, sarebbe l'evasione dal contesto 
svizzero; la nuova realtà della letteratura del piccolo stato dell'Europa 
centrale, che potremmo definire "prospettiva dell'altrove", e che è 
caratterizzata da tale fuga, è anticipata anche dal critico letterario Pia 
Reinacher: «Die patriotische Hymne verklingt, das Kampflied gegen 
die helvetische Enge ist nur noch vor fern zu hören» (Reinacher 2003: 
7). La Reinacher con queste parole intende sottolineare che non si 
profila più all'orizzonte un timbro politico o una letteratura militante, 
bensì la messa in gioco della concezione di sé e del mondo; si ha la 
                                                 
12 Hugendick 2008, http://www.zeit.de/online/2008/39/christian-kracht, 
on line (ultimo accesso 03/06/2010). 
13 Behrendt 2008, 
http://www.fr-
online.de/in_und_ausland/kultur_und_medien/feuilleton/1599537_Gewaltig-
west-es-imBerg.html, online (ultimo accesso 03/06/2010). 
14 Porombka 2008, 
http://www.taz.de/1/archiv/printarchiv/printressorts/digiartikel/?ressort=ku
&dig=2008%2F09%2F20%2Fa0129&cHash=a1e83f7729, online (ultimo accesso 
03/06/2010). 
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sensazione che il singolo quasi non possa più respirare, che non abbia 
più spazio a sufficienza per evolversi e realizzarsi. Ci vuole una nuova 
apertura, sono necessari nuovi orizzonti per evitare il rischio che 
intravede Hürlimann: «Diese Schweiz droht ein Land ohne 
Eigenschaften zu werden, "ein Gefängnis ihrer Neutralität"» 
(Hürlimann 1997: 47). 
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